中華民國郵務總局特准掛號認為新聞紙類

華北日報

本報今日出三大張 每份零售三分

電報掛號七八二五

登記證 中宣會中字一零二一號 內政部警字一六九九號 中宣會內政部廿四年二月二十八日換發新證

電話 社長室 總編輯室 東局三三二九 經理部 一五八八 編輯部 四四三〇 發行股 廣告股 四四三一

社址 北平王府井大街

本報價目

	本市	外埠	國外
每月	八角	一元	三元八角
半年	四元五角	五元五角	廿二元五角
全年	八元五角	十元	四十四元

零售每份四分

廣告刊例 特等（新聞）每方寸一元二角 普通（分類）每方寸四角（除分類外）面積以三方寸起碼 頭等（封面）每方寸六角 每五十字每日一角五分 限期以三日起碼 一星期九折 半月八折 一月七折 長期另有優待辦法

中央地方自治計畫委員會徵集圖書啟事

本會早經正式成立，對於地方自治計畫事項，正在積極進行。惟成立伊始，亟需各項有關自治材料，以資參考。凡社會各界人士，機關團體或學校，如有關於地方自治之圖書雜誌刊物等，至希割愛各惠賜一份，是所感盼，此啟。

逕啟者本會籌備就緒，即將改選，茲定於三月一日起至十五日止，攜帶童子軍軍團及服務員證書來社會局督學室登記，除分函社會局轉令各校外，恐未週知，特此通告

中國童子軍北平市理事籌備委員會啓

陳覺生啟事

查鐵路爲國營事業機關，員司具有定額，黜陟悉秉成規。覺生承任北寧，辱荷友好垂愛，或則延譽時賢，頻勞剡荐；或則推情舊屬，意重超邁，眷顧懇勤，中懷感泐。第以員額有限，章制所關，未能悉副雅懷，至深歉咎。前曾略陳悃臆，披露報端，誠恐未喻私衷，敬再掬誠奉達，諸維亮詧，企幸何如。

國立北平故宮博物院通告

本院自三月一日起至六月底止每週開放日期時間改訂如下（一）逢星期日星期四開放中路及內東路（一）逢星期一星期五開放西路（一）逢星期三星期六開放外東路（一）逢星期二開放中路及慈寧宮慈寧花園（一）逢星期上午九時起至下午四時止參觀者均限於中路四時半前退出（一）入門券售大洋五角童僕一律購票優待軍人大洋一角以製服整齊爲限禁止攜帶軍械入門（一）售票時間每月一二三號減價每券大洋二角（一）特種參觀券每張售大洋四元（一）景山上午八時售票下午五時止票六時退出票價銅元二十枚（一）太廟每日開放殿內上午八時起下午五時半止殿外上午六時起至下午九時止票價銅元二十枚

丙寅化學醬油小瓶競賣會

發表當選羊肉館

丙寅化學醬油小樣瓶，自改裝方瓶以來，本廠爲擴充嚐試的範圍起見。委託各大羊肉館，在炮炮烤羊肉時季，或立競賣大會。現在競賣期滿。計在四個月內，共售出小瓶九萬五千二百餘瓶。茲將售銷最多的羊肉館三家，除照章贈送獎金外，登報發表如左，

（第一名）西來順 西長安街路南

（第二名）同和軒 前外李鐵拐斜街

（第三名）兩益軒 前外李鐵拐斜街

丙寅食料品工廠 東局三一四八 東局三二〇八

平漢鐵路管理局廣告

本局前爲標售長辛店材料廠廢料，分爲十組，定於本年三月十六日，在本路駐平辦事處開標，曾登報招標在案，茲以此項廢料，尚須重新選定，即暫停標售，各商號前在本局駐平辦事處所領標售廢料簡章，及廢料一覽表，應均即作廢，特此廣告

北平電車股份有限公司股東常會公告

本公司經董事會議決定於國曆三月二十九日（星期日）下午一時在北平西總布胡同十一號本公司舉行二十四年度股東常會報告業務情形並遵照建設委員會統一會計則例修改會計年度及實業部令以實收之資本變更登記以符法規案又照章改選商股監察人暨補選缺額商股董事入場券及委託書自三月二十一日起至三月二十六日止概憑股票發給屆期務希隨帶入場券准時蒞會除專函通知外特此登報公告

北平電車股份有限公司董事會啓

社局備案 興華家事職業學校招免費女生十二名

高初級各十名，報名考期即日起，校址北平西四北端王府夾道，待遇：畢業後成績優良者負責介紹職業，簡章函索即寄

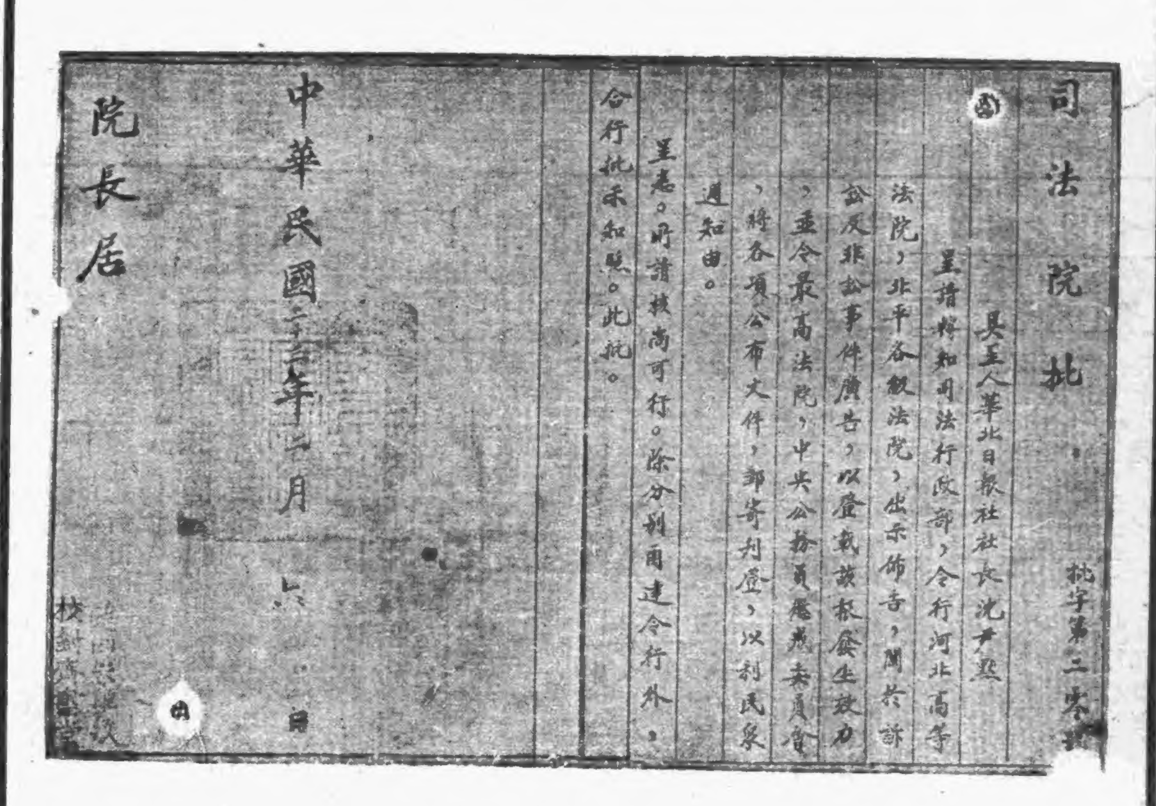
北寧鐵路管理局廣告

[illegible]

本報承登首都中央日報廣告並代訂該社所出日報週報啓事

首都中央日報言論公正消息靈通廣告効力偉大本社茲承該報以便利本市各界起見委託本社代理接受廣告並訂閱日報週報凡以廣告及訂閱該報者請即移至本社接洽爲荷

本報呈奉 司法院批准關於一切法律廣告須經登載 華北日報 始能生效


司法院　批
中華民國二十五年二月
院長居

本報出版以來因言論公正消息敏捷定價低廉行銷普遍廣告效力之大已為一班讀者所公認茲已呈奉

國民政府司法院批准關於一切法律廣告須經登載華北日報始能生效

（司法院原批製版照刊如上）倘蒙定閱或惠登廣告無任歡迎

社址北平王府井大街

北寧鐵路簡明行車時刻表

中華民國二十五年一月一日重訂

41次 普車各通中等客膳	71次 平貨慢津三車客等	3次 特車各別膳等快車	23次 快膳等車車各	301次 平快各滬膳等特臥	5次 平快各津膳等特車	305次 平快各浦膳等特臥	401次 平貨通津平貨客滬	1次 平快各瀋膳等特臥	73次 津貨慢唐三車客等	75次 唐貨慢榆三車客等	下行車	站名	上行車	2次 瀋快各平膳等特臥	802次 滬快各平膳等特臥	6次 津快各平膳等特車	72次 津貨慢平三車客等	42次 普車各通中等客膳	4次 特車各別膳等快車	24次 快膳等車車各	402次 津貨通平滬貨客平	306次 浦快各平膳等特膳	74次 唐貨慢津三車客等	76次 榆貨慢唐三車客等
5.45	7.10	9.30	13.00	15.35	17.10	20.00	20.10	21.15			開	北平前門	到	9.25	10.00	11.38	16.35	17.40	18.25	22.30	83.40	23.15		
6.04	7.56		13.16				20.54				開	永定門	開				16.03	17.23		22.15	23.13			
6.20	9.01	10.00	13.30	16.00		20.26	22.10	21.40			開	豐台	開	9.02	9.36		15.15	17.05	18.03	22.02	22.17	22.50		
6.44	10.24		13.48					21.58			開	黃村	開	8.43			13.53	16.37						
7.39	12.59		14.37			21.20	0.50	22.38			開	廊坊	開	8.05			11.42	15.41		20.54	19.15	21.51		
8.03	13.48		14.53				1.29	22.55			開	落垡	開	[illegible].43			10.28	15.20			18.31			
8.36	15.35		15.20				2.24	23.16			開	楊村	開	7.21			9.01	14.50		20.19	17.30			
9.14	17.28	11.44	15.47	17.51	19.10	22.24	3.43	23.42			開	天津總站	開	6.56	7.45	9.40	7.08	14.14	6.10	19.55	16.22	20.54		
9.23	17.45	11.52	15.55	18.00	19.18	22.32	4.00	23.50			到	天津東站	開	6.45	7.35	9.30	6.20	14.00	16.00	19.45	15.20	10.45	停	
9.35	停	12.05	16.05	18.20	停	23.00		24.00	6.35		開	天津東站	到	6.30	7.05			13.46	15.48	19.32		20.15	11.45	
10.38		13.04	17.06	開		開		1.01	8.44		開	塘沽	開	5.30	由			12.46	14.55	18.35		由	10.10	
11.46		14.00	18.13	往		往		2.0	12.10		開	蘆台	開	4.26	上			11.41	14.00	17.26		浦	7.39	
12.34			19.00	上		浦		2.58	14.1		開	胥各莊	開	3.30	海			10.45		16.34		口	5.51	
12.47		14.55	19.13	海		口		3.12	14.40		到	唐山	開	3.15	開			10.30	13.05	16.20		開	4.60	停
12.52		15.00	19.18					3.15	停		開	唐山	到	3.10	來			10.23	13.01	16.17		來		21.30
13.06		15.11	19.29					3.30			開	開平	開	2.55				10.10	12.51	16.07				21.08
13.39		15.35	19.54					4.03		6.45	開	古冶	開	2.30				9.44	12.34	15.50				20.08
14.29		16.07	20.28					4.53		[illegible].25	開	灤縣	開	1.32				8.45	11.55	15.07				17.26
15.32		16.49	21.18					5.59		8.30	開	昌黎	開	0.31				7.40	11.14	14.22				14.33
15.56			21.37					6.24		10.06	開	留守營	開	0.01				7.12		13.59				13.20
16.16		17.22	21.55					6.47		13.18	開	北戴河	開	23.42				6.54	10.43	13.45				12.46
16.43		17.42	22.17					7.16		14.24	開	秦皇島	開	23.09				6.25	10.20	13.20				11.50
17.05		18.00	22.35					7.40		15.30	到	山海關	開	22.40				6.00	10.00	13.00				10.45
								8.20		停	開	山海關	到	22.00										
								16.40			到	遼寧總站	開	14.00										

通縣支路

81次	83次	85次	87次	下行	站名	上行	82次	84次	86次	88次
6.30	10.10	13.30	19.00	開	北平前門	到	8.30	12.50	16.20	21.50
6.37	10.18	13.38	19.08	到	東便門	開	8.24	12.42	16.12	21.42
6.40	10.20	14.40	19.10	開	東便門	到	8.21	12.40	16.10	21.40
6.57	10.39	13.59	19.29	到	雙橋	開	8.03	12.21	15.51	21.21
6.59	10.41	14.01	19.31	開	雙橋	到	8.01	12.19	15.49	21.19
7.12	10.55	14.15	19.45	到	通縣南	開	7.48	12.05	15.35	21.05
7.14	11.03	14.23	19.53	開	通縣南	到	7.46	11,57	15.27	20.57
7.20	11.10	14.30	20.00	到	通縣東	開	7.40	11,50	15.20	20.50

北戴河海濱支路

89次	91次	93次	95次	下行	站名	上行	90次	92次	94次	96次
7.00	10.50	13.50	17.30	開	北戴河	到	6.40	10.30	13.30	17.10
7.20	11.10	14.10	71.50	到	北戴河海濱	開	6.20	10.10	13.10	16.50

社論

意阿調解案之展望

意阿兩軍北路之陣線，自上月二十九日開始大戰以來，意軍以增有新到之生力軍，復憑其炮火之威力，摧毀阿軍之抵禦，阿將伊墨魯之軍隊，折失至數千之衆，已向太加齊河境退走。此次大戰，意方視為肅清北路三大阿將殘衆之大勝利。據路透社近日亞斯瑪拉電訊，謂意軍大約旦夕將決定停止進攻，以待政治家探詢阿王是否願商媾和條件。至阿京方面消息，則當局宣稱，阿軍死傷雖衆，但絕不能云為覆滅。並謂阿將加薩塞，伊墨魯，格泰三軍遇大優勢之敵軍，因戰略上關係，不得不退。更否認阿王將提出和議之說。同時英倫方面，亦正式否認阿王有媾和之申請。吾人就上述消息，對意阿兩方日前之形勢，大致已可明瞭。惟就日內瓦三日電訊，國聯十三人委員會於三日下午經長時間之磋商，當一致通過艾登佛蘭亭所提出之共同建議，并將致意阿兩國請求停戰之宣言草案擬妥，立即電達兩國政府。該項宣言謂：「本委員會係據國聯行政院上年十二月十九日之指示，特向兩交戰國發表緊急宣言，請求立即在國聯機構以內，并依照國聯盟約之精神，立即進行談判，以促早日恢復和平。本委員會定於三月十日重行開會，考慮兩國政府之答覆。在此種進行調解之空氣下，日內瓦更傳在最近之將來，不擬採取任何決定；惟監督制裁實施之專家委員會，依艾登之敦促，將繼續研討實施煤油制裁之方法，俾調解失敗，國聯有禁油之決定時，可立即付諸實行。而英外相艾登更於十八國小組委員會中發表宣言，謂英國準備實施禁運煤油辦法；頗使各國為之震動。蓋自國聯對意實施制裁以來，關於調解工作，久未進行；此際意軍去全勝之期，已不在遠，英法突於此時提出共同建議，請求意阿兩國立即停戰，并定於本月十日開會討論兩國政府之答復，其間為期不過七日，即此一端而論，已覺事態之緊迫。質直言之，亦即可見英國對於意阿目前形勢之重視：不願其曠持稍久，使阿國形勢或更不利，將來之媾和條件更增阻難也。就另一方面言，倘調解不幸失敗，英國或將不能坐觀意國軍事之再行進展，則實施禁油問題，尤不能視為英國之故示恫嚇；由此而起之英意關係如何，當更為人所注意。意國對於禁油問題，早已有所表示，認為不能耐此威脅，其決心可知；而英國不能容忍意軍之完全徵服阿國，固亦周知之事實；此時英國於緊迫之數日間，再進行其最後調解之希望，復明白宣示對於實施禁油之準備，要不能不使世人震動也。

頃意國已定於明日閣議中討論對十三人委員會勸告案之答覆，並已表示意國之條件，不能較前賀爾與賴伐爾之提議更為遷就；果意國無更奢之要求，英國對此，當有商討餘地。至於阿國對賀爾賴伐爾之調解案，以前雖示反對，此時兵臨城下，自不能不行屈服；況決定此事之實權，倘操之人手也！不幸調解失敗，地中海之險惡形勢，或將隨之以俱來矣！

廣田弘毅受命組日閣

閣員已有一部決定

吉田茂任外相寺內壽一任陸相

內大臣席又傳改畀松平

廣田弘毅

松平恒雄

〔東京五日同盟快電〕五日午后九時為止，已確定之新閣員如下：總理大臣廣田弘毅，外務大臣吉田茂，內務大臣川崎卓吾，陸軍大臣寺內壽一，海軍大臣永野修身，大藏大臣馬場鍈一，司法大臣小原直，書記官長藤沼庄平。

廣田之略歷 與其政策

財界對新閣 表示歡迎

西園寺希望 徹底肅軍

陸海兩大臣 訪西園寺

荒木眞崎等 辭意堅決

有田昨抵京

定今日呈遞國書

許明日赴日履新

入京各部隊 分別回防

日皇以金杯 賜西園寺 對殉職警官

大麥郊兌九峪

昨日可收復

暖泉一帶匪已肅清

冀西防務加緊防備

有田談話

陳濟棠 派黃任寰師

懋功縣城 業經收復

石敬亭 定明日北返

過濟時將訪魯韓

土肥原

昨過濟赴青回國

王寵惠 過星洲返國

張自忠

視察宣化各縣

全國慈幼 領袖會議

浙贛路南萍段 招標完竣

意阿接受和平勸告

阿國覆文昨已送達國聯

停戰後油禁可停止實施

[羅馬四日電通社電]意首相墨索里尼，已於本日接受國聯十三國委員會關於意阿糾紛之和平勸告，此項回答案，可望在本日閣議前作成。

[中央社阿京五日海洋電]據此間消息靈通人士宣稱：阿政府對十三人委員會建議之覆文，將於今日下午送達日內瓦，覆文中對於委員會建議表示同意云。

[中央社阿京五日路透電]阿國已無保留接受十三人委員會所提出之和議，阿政府今日併電致國聯秘書廳，謂和平談判須在國聯機構之內，依照盟約精神從事進行云，意國現尚未作答，但如答復美滿，則戰爭之終止，爲期當不遠矣。

[中央社巴黎五日海洋電]法京駐日內瓦通訊員拍至此間之電報，均稱國聯重行調解意阿紛爭之努力似難使雙方戰鬥行爲立即停止，外交界方面相信阿王必能贊成停戰，且意大利亦或可出人意外接受國聯呼籲，但恐意政府必將提出若干極苛刻之條件，甚至國聯無法以之爲談判之基礎，即如墨索里尼一再聲明意大利決不欲在外力壓迫之下進行談判，據此可見意政府或將以停止制裁爲開始議和之先決條件，同時墨索里尼必要求割據阿國多數土地，而十三人委員會似又不能製出任何制裂形式之方案，因此之故，此間一致人士深恐意大利將乘三月十八日至二十日意奧匈三國會議之機會，勸使奧匈兩國與之脫離國聯云。

[中央社羅馬四日海洋電]意內閣定星期六日開會，研討國聯決定調楚東非戰爭後一般時局現狀，同時決定對策云。

[中央社羅馬四日海洋電]此間對於國聯請求交戰國停戰之呼籲，反響頗惡，意政界人士認此項呼籲中，並不含有可以作爲和平談話出發點之成分，彼等甚至力稱呼籲文中規定答復之時間限制，幾與哀的美敦書相等，尤其在呼籲之外，復以加緊制裁相恫嚇，更使人難堪云。

[中央社倫敦四日哈瓦斯電]外傳萬一禁運煤油辦法實施之後，則意相墨索里尼擬即退出國聯，即意法兩國前在洛迦諾公約範圍內所訂立之軍事協定，亦將宣告廢止，此訊傳至此間，外部人士甚感不安，聞法外長佛蘭亭本日在日內瓦臨行之前，曾與外相艾登會晤，對此問題認眞加以考慮，據消息靈通方面謂，當時佛蘭亭曾向艾登詢問此事若果發生，則英國擬如何處置，關於此點，艾登今晚自日內瓦返抵此間後，即擬於明日與首相包爾溫熟商妥策，據政界方面觀察，此際時局頗爲嚴重，惟英法兩國訂立雙方協定以代替意法軍事協定一節，則不致成爲事實，至於天空協定，此際似已可從事考慮，惟須先與德國舉行談判始可進行云，此外關于意阿兩國開始和議談判一層，政界方面以爲意國是否接受此議，雖難斷定，要屬可能，假使意國竟允開始談判，則預料國聯行政院五國委員會即將遵循下列數項原則提出新建議，即：㊀意阿兩國交換土地，㊁在經濟上開發阿國非阿國本部區域，惟該區域內，意國勢力不得高於其他各國，㊂國聯在阿國本部區域內，實施協助辦法，至於制裁辦法暫時停止實施一層，則須俟兩國允即停戰之後，或可實行云。

日如侵畧外蒙 蘇俄決援蒙

史丹林對美記者談話

謂日德爲世界火藥庫

[莫斯科四日電通社電]蘇俄政府獨裁政治家史丹林氏本日與美國幽皮通信社長懷德氏作如左之談話，（懷問史答）

（問）日本對外蒙實行武力侵略時，蘇俄政府將持若何態度？

（答）彼時爲維持外蒙獨立計，蘇俄政府願予外蒙以援助，關於此節，日前已由外長李特維諾夫之助理史脫莫尼雅可夫向日方通告矣。

（問）若日本進攻外蒙首都庫倫時，蘇俄方是否將出於積極行動？

（答）當然如是，最近日本在國境地方已採取足視爲侵略的行動，且似復繼續集結軍隊於國境，惟刻尚無企圖引起國境糾紛情形。

（問）此種戰爭將於何時發生？

（答）尙難斷言，恐將突然發生，蓋現時戰爭可不必宣戰而即開始行動也。

（問）若果發生戰爭將先起於何方面？

（答）據本人意見，在亞之日本與歐洲之德國，乃屬全世界之火藥庫，而本人所留意者，則係日本軍部所發表之威嚇的聲明，至日德兩國中以何者危險性最大，則倘碍難明言，惟就刻下情勢言，似以東亞較歐洲方面所含危險性尤多，然歐洲若果迭生糾紛，則危險之中心點或將移至歐洲。

（問）現最能引起戰爭者爲如何事態或情勢？

（答）此自屬資本主義，君當能憶及世界大戰發生原因，係基於各國欲分割世界，而現時非又將重生此種現象乎，此蓋以帝國主義的資本主義每視戰爭爲解決國際間糾紛之合法手段故也。

日當局對史談話之見解

[東京五日電通社]蘇俄共產黨書記長史丹林氏近與美國幽皮通信社長路易懷德氏會見時，謂蘇俄爲維持外蒙獨立，並保全其領土計，不辭與日本一戰，因是突引起絕大的衝動，關於此事，日外務當局持如左之見解。

史丹林與懷德氏會見時，所述言辭，與史氏從來論調頗相矛盾，蓋史氏曾迭謂蘇俄頗土雖屬一寸之徵，亦不能輕易讓人，但對國外則不欲侵佔寸土，且蘇對於外蒙之勢力，僅在實質上並不重大，乃屬相依外蒙政府亦斷的宣傳，而使提携者，惟史氏此言，或足中國某份子爲之一喜，故料史氏當保依見地而作警人之語，非係於考慮故東新情勢結果而發者也。

英外交機關組織之變遷

英大使昨在立院講演

英下院注意 香港蓄婢制

湯姆士謂此制終必廢除

[中央社倫敦四日路透電]今日下院又復注意于香港蓄婢制，殖民大臣湯姆士答自由黨懷愛特之問話，謂渠尙未接港督關于香港警務委員會蓄婢調查報告書之呈報，屆時料將以適當方法，將其內容通知下院，渠近已在下院聲明，蓄婢制之問話，不全受政府甚重大注意，渠且覺渠體人民皆願視此制之廢除，信此制必廢除于英旗之下云，湯姆士又稱，渠尙未視香港警務委員會之報告書，但巳囑將報告書要點，赶緊呈部云。

國民大會臨時會場建築經費

中常會昨核准追加

航券開獎

監院派鄭螺生監視

吳鼎昌昨晚車離平

過津稍留

國聯對華技術合作委會

通過本年合作計劃

英飛船兩艘 昨離滬飛港

……登記處，並設國聯蠶絲專家馬利，與衛生專家司丹巴四人是也。

聆訓各縣長

秦蕭等昨宴

邀劉哲門致中等作陪

徐紹基發明水上脚踏車

昨送實部審查

端納定今晚由京北上

由平轉武漢等地參觀

石河封車主犯劉榮振

昨在昌黎被捕

湘鄂贛三省主席

將在漢會見 商邊區問題

英國國防計劃白皮書發表（續昨）

文長萬言縷述軍備增置各點

實施國際義務必須增强軍備

災慘！

張嘉璈赴漢

羅文幹赴崇仁參觀

大沽結冰大部溶解

被困各輪昨均脫險

航道日內即可恢復

蘭州前晨又地震

僅數秒鐘即止

廣播電業

查禁烟苗特派員 侯人選核准後 即出發工作

無人春耕，前途危殆。

參加世運女子籃球隊

正式代表已選定

華北農業合作會 決擴充工作區域

秦德純等昨就委員職

張伯苓當選主席委員

丁超五抵滬

膠濟路各次客車 昨均誤點

朱慶瀾

夏清貽談

德經濟考察團 過保來平

革命史料

不動產抵押放款銀行

鐵路公債 二三次債票

簡電一束

簽訂海軍協定 德態度躊躇

海約草擬尚未就緒 專家會定明日開會

【中央社倫敦四日哈瓦斯電】海會總委會所屬專家股員會，定明日午後四時四十五分開會，據海軍界人士所稱，會議結果，對未來海軍條約必有重要進步，按專家股員會所討論者，係下列各項問題，（1）主力艦噸位與備砲口徑問題，（2）除主力艦外，關於其他各種軍艦質的限制辦法之報告書，（3）制定兩種噸位數字，在此項數字之間，不得建造軍艦，關於此層，海軍會議各國主張定爲二萬噸與一萬噸，此在意國則提議定爲一萬七千與一萬噸，惟此項問題當不致引起重大困難，蓋就英美兩國而言，此事無甚關係，僅意法兩國威覺關切，自不難成立妥協也，此際意國對海會技術工作，依然參加，故明日專家股員會開會時，意代表亦當出席云。

則德國此際並未堅主蘇聯必須接受量的限制辦法，此與一般人初料相反者，此在英國則以爲未來海約載有保障條款海約任何條款，各國苟不予遵守，則德國及其他簽字國，即將根據保障條款要求修改，故蘇聯接受量的限制一項問題，自可不必提出也，意謂他日蘇聯海軍若果大事擴充，德國即可要求修改海約，截至日前止，英國對英俄訂立變方協定問題，尚未與蘇聯正式進行礎商，而僅以海會談判進展情形隨時通知蘇聯云。

意亞爾巴尼亞 軍事協定

展長·有效·期限

【中央社巴黎五日海洋電】今晨各報載日內瓦電稱，據國聯方面接得報告，意大利與亞爾巴尼亞在一九二六年簽訂軍事協定，經長時間協議之後，巳於三月三日決定展長有效期限，事業報公布該協定內容如下：一，意國允每年協助亞爾巴尼亞八百萬里耳，此外並將五年來欠付三四千萬里耳一齊

世界經濟的動向及其要素之檢討（十）

林國材譯

英國防程序 下院將有激烈辯論

工黨對白皮書持反對態度

【中央社倫敦四日路透電】下星期下院辯論國防程序時，政府或將受政敵之攻擊與失望的擁護者之批評，聞保守黨議員多以此項程序爲不充分，國會海軍委員會與擁護政府者，皆嚴重批評白皮書中所載之國防提議，當海軍委員會主張範團更大的程序及國防計劃之立即實施，同時政府關於勞工之提議，巳使工黨處於困難地位，工會領袖大約可運用其勢力，在勞工事件上迎合政府意志，果爾，則工黨對於政府全部提議之反對，將大減少，但工黨方面不乏持反對意見者，故政治觀察家預料工黨隊伍中或將發生分裂云。

【中央社倫敦五日路透電】國會工黨今日贊同擬於下星期在上院提出以反對政府國防建議之修正文，全國工黨會議曾開會討論一致贊成取此步驟，聞重整軍備建議，如由下院通過，職工大會之總務會，將有關於國防計劃實施的許多間題須予考慮，此項問題，全不與政治相干，職工聯大會，大約終不免與政府合作，惟必需有保障與担保，並得政府關於詳細建議之許多事宜。

法俄公約

法上院審查通過 決提交大會討論

【中央社巴黎四日海洋電】法國上院外委會於總理薩勞報告法俄公約後，除七席棄權外，餘以十九票對四票通過接受法俄公約，並指定議員特羅克爲報告員，提交上院大會討論。

【中央社巴黎四日哈瓦斯電】法俄互助條約批准案，於上月二十八日由衆院表決通過後，參院現已定本月十二日開始加以討論，本日參院外委會先行審查此案，結果以十九票對

西班牙左右派份子 武裝衝突

教堂·法庭·均被焚燬

【中央社馬得里五日海洋電】西班牙維多利亞城，昨晚發生左右兩派武裝衛突之慘劇，當時左派先在街頭示威遊行，突於中途與一部分保皇黨相遇，變方立即肉搏，最後並開槍互擊，有四人受重傷，警察最初無力制止，後自他城調來多數軍警，始將治安恢復，且拘捕肇事首領數人。

【中央社馬德里四日海洋電】阿里珉特附近台爾維加城左派分子將某古教堂縱火焚燬，襲擊右派數人之住宅，最後並縱火焚燒法庭，天主教人民黨黨部，其中傢俱報紙文件等盡成灰燼。

阿京北線間 電訊恢復

【中央社阿京四日海洋電】阿王電京勸勿信意宣傳意機又轟炸英紅十字會

英又發現 軍艦暗損事

美國調查盜取海軍秘密文件

北平市政府財政局公告

鹽業銀行

中楙商行

遺失存單聲明

王玉記啓

北平市政府財政局布告 第十一號

刊登華北日報公告

北平市政府財政局布告 第十二號

本市新聞

平津兩市土藥總行 十六日前即可成立

由金慶源等承辦設立慶源慶昌等號 保證金九萬元已繳納憑照依限營業 公安局沒收烟土昨全部移交清查處

平市公安局年來破獲毒品案件所存沒收之煙土，共計一萬七千八百餘兩，已於昨日全部移交平津清查處保管，計大小二百零四號，該處即交察政委會公庫保存，該處稽查、調查、密查工作，自今日（六日）起全部出動，分赴各處……

囑託醫院戒烟

北平市銀行 理監事會 今日下午在市府成立

張維藩 昨出發視察

德經濟考察團 昨晚抵平

財印局嚴防反動份子 昨發表告工友書 希望安心服務勿受愚弄

要明大義

忠實勤奮

階級鬥爭

恪守規律

安分守己

米麵價格暴漲 社會局派員調查 俟日內得有結果 再擬具體辦法

來源阻滯

賭案尾聲

東安市場 減捐問題

國際婦女會 第三次季會 十一日下午在美使館舉行

外五區界 防疫辦法決定 交由三機關會同切實施行

山額夫人 因病滯港

不漲多價

財部整理 九六等公債

楊承訓 昨離平赴鄭

北京玻璃公司 昨拆賣機械

比國遠東 經濟考察團

二十九軍 手槍隊兩營

兩餘存貨 點收完竣

巴立地 宴平市要人

國際明信片 增加郵費

娛樂消息

廣播

北平

戲劇

吉祥

燕山桃花

第十三回　(942)

無處不飛花香消客昭

有人空彈淚日斷歸雲

李薰風

藝術週刊

第二十六期

編輯者：藝術週刊社

通訊處：北平西四前車胡同北下崖子二號王森然轉

每星期五出版

一個藝人—馬慈溪先生—的自述

人生是這樣的短促呵！

眞像一枝火柴，才擦着而發了火，一轉眼的時間，便又熄滅了。一個人自離開了母體之後，而至衰老病死之前，這一段的距離，不像一枝火柴的木條那樣短小麼？此刻你是個青鬢紅顏的少年，一轉瞬的中間便成了蒼顏白髮的老人。

人生是這樣的暗淡呵！

人生的旅途不是那麼短小嗎？而更是凹凹崎嶇，暗淡陰慘的！怪魔惡獸，睜目舞爪，在路的旁邊窺伺着你，一不留心，定要被牠們抓你一把，擊你一掌，最後還要把你撕碎了食掉。深厚的荆棘，長得滿天遍地，路的形被遮隱得連一節的影也望不着，這荆棘無時不在陰風中搖動，乘你走得疲倦的時候，或鋤鍬用得鈍了的時候，牠們便一擁而前，把你的全身刺傷，而埋沒在牠們脚下。那更可怕的命運呢，片刻也不離開你的身後，他手中執着鐵索，早已把你的全身牽得牢牢的，自己的身子也不由你自主，却全憑他的心願。當你活着的時候，不論你是個擁有巨萬金錢的資本家，或是個窮無立椎之地的街頭人，不論你是個聲譽功業震撼全球的偉人，或是個目不識丁的只知吃飯穿衣的俗子，誰還不是他所指定出來的，你要想逃脫了那個鐵索，而另有所趨，那眞是一個虛玄的妄想，臨了還不是一樣的一塊腐肉，幾條白骨，被投擲在深黑的墳墓裏？

還是人生享樂吧！

煩惱雖說誰也離不開，但也常常是由你自己之不善於廻避，和自己的自尋。聰明的人是能夠擺掉了而找得到快樂的。你忘記了麼？『人生有酒須當醉』，『枝頭有花總須折』這一類的話，不是說要你在自己的小範圍以內，有酒必醉，有花必折，而儘情的享樂麼？殿，殿！什麼事業的創建呵，什麼名利的追求呵，俱是欺人的話，最好付諸東流，一概抛擲了它。有酒在案則飛白大飲，飲得痛快時，天旋地轉，昏倒完事，把宇宙忘了，把自己忘了，把一生的恩怨哀愁也忘了，淨得一個醉後昏迷的快樂。有了可以得到的自己喜愛的女人，則擁抱她，半刻不離的緊緊的擁抱她，不分晝夜的熱烈的吻她，吻她千遍萬遍，把她的全身都吻遍了，去享受這人間的香美的肉的快樂。等到酒飲得煩了，肉享得膩了，便在那裏頭，找得一個痛快的死，以結束了一生。天上飛飄着五彩繽紛的雲霞，地上流動着如花似玉的女人，半空中繚繞着金玉嗜鳴的樂音，銀盃裏旋轉着玉液瓊漿的佳醇，他們俱是一個個排列在你的四週，不斷的向你招手，說：沉醉吧！享樂吧！這便是你一生的歸宿。

唉！這種花一般的罪惡的誘惑呀！這種粉紅色的罪惡的夢呀！這是頹廢主義者的哲學，這是陷落人類的毒阱，因了他的誘引，千百萬萬的意志薄弱的人們，成羣結隊的被他牽引到黑暗的墳墓裏去了。

森兄！你是很知道我的，我是個意志漂浮而最易轉變的人。當我十年前在定縣教書的時候，課餘之暇，常因他人的要求，不時作些畫法陳舊的國畫——山水和人物——，以爲這不過是餘閒時間的消遣，及一般文人墨客的風雅行爲。藝術是什麼？一點也不知道；畫是什麼？爲什麼去作畫？則更屬茫然。一天有一位友人自北京帶了幾種新出刋的雜誌贈給我，其中的一種是猛進，那一期的裏面，有你的寫作，讀了之後，受感甚深，此後便不斷的閱讀一些新刋行的各種書報，對新興的文學藝術的興趣便漸漸濃厚起來，關于這類的文字，則一直的閱讀了不少，而對於當時所作的書，則漸次淡漠起來，覺得他和人生沒有多大的關係，更覺得他的無聊和沒有意思，不過僅僅的是供人茶餘飯後的一種消愁解悶的東西而已。把他拋棄了，而覓一種和新興文學有同等力量的畫法，去表現人生或批評人生。遂即轉變了工作的方向，而向新的道路去努力，屢屢試驗，將所得的結果，集合起來共有二十餘幅，即以前的那冊寒愴詩畫集。那個集子裏面的東西，在現在看來，思想的不正確，構圖的不嚴密，眞是令人發笑，而使我汗顏。但在當時做到那個程度，則甚感不易，總算我走出了舊的雰圍，而另覓到新的生路了。

森兄！你還記得吧，因了一位友人的介紹，一個春天的晚上，我們便在故都見面了，那時你還在西城端王府夾道住居，在兄的書室內，傾談甚久，當時望雲兄亦在座，一直談了好幾個鐘頭，到了深夜，我才回去，那時你正在主編天津大公報的藝術週刋，我的那冊寒愴遂陸續在那裏發表了。不久我便租妥了西廣平庫一家民房，遷移了去，和望雲兄住在一處，日夜均受着你的策勵，而一同作畫，有時更寫點文學散文。遂之又認識了苦禪兄和維善諸友，俱是新藝術的拓荒者，大家那種艱苦奮進的氣魄，已經把我溶化了，我也便跟隨在後面，而興致勃勃的去作畫。當民國十七年的夏天，中西畫會在北海公園開第二次書展的時候，我便隨了苦禪，望雲，伯武，兆園諸兄之後，拿出所作的數幅圖案，在會展覽，作品雖說十分幼稚，而那時的精神因了你的鼓勵，是勇敢的前進的。以後對戲劇，歌舞，也發生了極濃厚的興味，和萍香等組織了一個民衆話劇社，和薇茜等組織了一個青春舞社，均先後在開明劇場及河北省黨務訓練所，公演了「醉了」「壓迫」「好兒子」等劇，終以經驗短少和金錢缺之，而宣告結束。在此爲繪畫，戲劇，歌舞而努力的時候，我的意識裏，不論在什麼時候隱約矇朧中，總是感到你的偉大的精神，有時在一羣人的前面，高擎着明亮的火炬，在黑漆漆大空中，照耀出一條前進的路。有時站在一羣人的背後，彈奏出壯健雄毅的樂曲，來增加前進者的勇氣，或高亢的吶喊着以加速行進着的人們的脚步。

以後的情形，就有些和從前的不同了，因爲生活的重壓，便向着這複雜的社會級層的個個角落裏去走動，和那各種各樣善善惡惡的人們去來往，一件件不快意的事物，消磨了堅決進取的志趣。五光十色迷人神魄的東西，誘去了純潔的靈魂。最後把一個失去了志趣和靈魂的肉體，便整個的沈落到黑暗的陰慘的罪惡的夢中了。因之便隨了幾個好玩樂的同伴，過上了游蕩沉迷的生活，不論風晨雨夕，炎夏寒冬，夜以繼日的向着舊劇塲，落子館，舞塲，妓院裡去度生活，耳朵所聽着的是劇塲裡重擊輕敲的鑼鼓，是落子館裏隨了三絃鼓板的節奏而徐唱低吟的清歌；眼睛所看着的是施滿鉛華的臉，重塗朱紅的唇，星光閃爍的眼睛，烏雲擁聚的頭髮，和錦繡包裹的腰肢；一雙手所觸着的是肥白滑膩，香柔溫甜的妓女的肉體。記得是在一個夏天的晚上，在石頭胡同認識了一位南妓采香，因我的意志微弱，勝不過她的誘惑，便一天一天的和她接近起來，更漸漸的與之發生了熱戀，不分晝夜，也不管是狂風呼吼，或雨水淋漓，三天兩次的不是我到她那裏去看她，便是她到我的寓所裏來看我，如此的誰也離不開誰，一直過了好幾個月。我的身體便覺得不能支持下去了，面黃肌瘦，神志如灰，成了一位衰頹的病夫。而她呢，乃是個受人壓制的弱妓，因了關心我的原故，她的生意也一天比一天的清淡了，緊跟着又是我的失業，金錢的鐵掌，便毫不憐惜的把我們隔開，兩下裏俱是苦痛欲絕，也想不出半點較好的辦法。在一個蕭索的殘秋，冷雨淒淒的午夜，她爲了生活的壓迫，便悽然的離開了我，更離開了她久居的故都，而到遼寧去了。病體支離的我，在這苦雨淒風中，由東站送她而歸回的時候，衣裳俱被雨淋濕，車子在回途中不住的搖擺着，眞覺得愁苦萬分，街旁昏黃的電燈，一個個均發着苦笑，說：『一個人活得沒有了意思，何如死了痛快。』那時候的腦海裏充塞了重重鬱結的悲愁，全身的細胞，每個均有死息願望。待我一個人回到自己的寓所之後，不自主的兩條眼淚像泉水一般的不息的湧流出來，想啊，反復的想啊，我究竟是另找一條生之樂趣呢？還是如此的結束一生呢？結果決定還是另找些個東西去享樂。飲酒也是人生樂趣之一，飲醉了死到酒裏去，學個醉仙李太白，又是何等的快樂呀！飲呵，開懷的飲呵，忘掉了一切的飲呵！把整瓶的酒汁傾注到嘴裏，而下了咽喉，醉倒在臥牀裏，昏昏沉沉的死去了吧！整整的醉了一天一夜，後來由一位友人來了，才把我喚起，而離開了臥牀。以後生活上雖然經過了許多變遷，而對人生享樂的主義，仍舊半點也沒有改，不再到妓院裏去了，而走入落子館裏找樂趣，前外的凝香園，暢懷春，聚華茶館，城南游藝園等塲所便成了我每日必到的地方。在仲夏時期的一天下午，我同着個友人，到城南游藝園茶座上品茗，那個茶座和坤書塲相隔的很近，坤書塲裏的一切動靜，在座上均可以望得到的，那時台上演唱的一位鼓姬，她有着橢圓形的臉兒，修長而烏黑的頭髮，和星星一樣的的迷人的眼珠子，低細圓潤的歌喉，那便是坤書墜手楊蓮琴。我倆便一溜煙也似的走到那裏的台前坐下，一連煩她唱了幾個曲，以後便和她熟識了，不論她在那家書館裏演唱，我們知道了，從來是沒有缺過席的，後來不知爲了什麼原故，她把她的芳踪隱祕了去，無論到那裏打聽，也得不着她的消息了。我們便又一股勁走入了舞塲，以消磨那寂寞的長夜，在帶着葡萄味兒的燈光下，吉士煙抽了再抽，畏士忌飲了，還飲，聽啊，爵士音樂的旋律，是怎樣的香艷華貴，看呀，弱柳一般搖動的細腰，是怎樣的勾人魂魄！和那一些舞女們沒頭沒尾的鬼混個整夜吧，等到東方發了晨光也不算晚。陶醉呵！這聲色和肉的享樂，陶醉吧，這就是人生的歸宿。所以那時中西畫會在中山公園開第三次畫展的時候，我便寂然無聲的逃避了，即畫展的會塲裏，也沒有到過一次，給吼虹雜誌寫稿子，則更忘到九霄雲外了。

森兄！在那個時候的我，你見過嗎？知道我正在做些什麼嗎？我想你一定是不知道的，或者還以爲我是失踪了呢。實在說吧，那個時候的我，覺得對你不起，見了你有些慚愧，並且還有些怕你，怕你說我是一塊失掉了靈魂的肉體，和喪失了智慧的沒有用處的廢人。墮落墮落！沉淪沉淪！墮落到地球的核心，沉淪到滄海的水底去了。

森兄！你和苦禪，望雲，子步諸兄在藝壇上雄偉綺麗的佳作，及不時給我的誠懇的信件，便是重新把我由迷夢中喚醒了的佳音。當我在夢中所追求的對象幻滅了，所熱戀的肉體消逝了，痛苦達到了極點的時候，因了各位兄長的呼喚，才漸漸的自夢中醒來，才深深的認識了人世間的聲，色，肉體的享樂，並非眞的享樂，在其中所求得的快樂不是眞的快樂而是極度的痛苦，一個人沉迷得把自己整個失掉了，眞令人看着了爲之浩嘆，人生唯一的快樂，是因你不息的探求而得着了人間的眞理，和因你艱苦發掘而得着了有利于人類的東西。不要再猶疑了，抬起了穩重的脚步，重新踏上你以前所走的道路罷！你的舊友，並未把你完全忘掉，在遙遠處不住向你招手呢！

再生的我，身體沒有以前那樣健壯，像個久病初愈的弱者，時時須要個空閒的地方來休息。情神萎靡得很，像個缺乏睡眠的健睡者，不論遇着了什麼事情，也不容易興奮起來。而那失而復得的靈魂呢，更是漂忽動蕩得厲害，像個隨風旋轉的飛蓬，一不留意，他便悄悄的飛去了，不知隱藏到何處。非經過一番嚴緊的約束和鍛鍊的工夫，不易再恢復以前的我了。當我去年被生活驅策而漂流到大同，初來到這裏的時候，總覺得荒涼寂寞，一刻也不想待下去，以後還是受了意志的遏止，才勉強的留住了下來，舉目是荒山野草，出門則黃沙撲面，戲院，電影院，及一切娛樂的塲所，俱是汚穢狹小，臭氣逼人，如要到那裏邊去，總得把你活活的悶死。不是以前的環境了，還要和以前那樣鬼混嗎？閉在斗室內去睡覺吧，而睡足了又怎麼辦？臨了，我的靈魂才說了話，『在這個當兒，還不振作起來，仍和以前那樣沒生機沒出息嗎？』最後決定了，便是繼續過去的工作，來作畫，以消磨這寂靜的時光，此後遂在自己的寓所內，不斷的作起畫來，當初本想在畫幅上創出些新的樣式，在內容方面也要他特別的充實起來，製造些進步有生命的作品出來，結果失敗了。因爲神志不清，和思路混亂的原故，而令人失望。今後不因失敗了而止息，仍想再用一番力量去追求所要獲得的東西。作些短文或圖畫，表現一些現社會不同階層的人類大衆的動態，和自我內心裏一些不同的幻變。能否達到了目的，現在也說不定。總是自今天起，不再抬頭望浮雲，俯首看綠草，深願向着我再生的路上，一步步踏下深深的脚印。森兄！我切望你不時給我一些勇氣。

近來在我的生活中，又發現了一種興味，是常在夜深人靜的時候，一個人走出了寓所，沿着御河西岸的小路，去看天空點點的星光，和聽河內微波的細響。若在嚴冬的時候，風雪盛大的午夜，在那裏彳亍着，一陣風吹到臉上，或一陣雪打到身上，則更感着自然的嚴肅和偉大。今年比過去的那一年都冷，春天已經過了許多日，還是冷得出奇，斗室內燃着熊熊的煤火，也不覺得怎麼和暖。小小的庭院裏各處積着銀白的雪，總有半尺多厚，天氣仍是陰沉沉的，沒有放晴的樣子，雪片又落下來了，屋子里靜寂得有些怕人，很想出門去走動一下。再談吧！以上所寫的，雖說是一篇我的自白，也是我早想寫給你而未曾寫出來的一封信。

二十五，二，二十七，深夜，大同。

平漢鐵路道清支綫行車時刻表

中華民國二十四年十二月一日起實行

每日開行上行車

各站至三里灣公里	站名	72次 混合列車 到	72次 混合列車 開	4次 混合列車 到	4次 混合列車 開
0	三里灣		6.55		
2.14	道口	7.01	7.31		
12.64	王莊	7.47	7.57		
26.31	柳衛	8.17	8.27		
36.57	李源屯	8.42	8.47		
48.96	汲縣	9.06	9.21		
59.12	白壕	9.36	9.39		
69.90	新鄉縣	9.55	10.02		
72.01	游家墳	10.08	10.25		
74.45	新鄉新站	10.32	11.10		0.10
72.01	游家墳	11.17	11.27	不停	0.1[illegible]
80.75	大召營	11.4[illegible]	11.43	不停	0.3[illegible]
92.37	獲嘉縣	12.0[illegible]	12.10	0.47	0.51
101.51	獅子營	12.24	12.29	1.05	1.07
111.73	修武縣	12.44	12.54	1.22	1.32
120.87	待王	13.08	13.13	1.46	1.48
126.01	李河	13.23	13.30	1.58	2.05
132.15	焦作	13.41	14.06	2.16	6.40
138.17	李封	14.16	14.21	6.50	6.53
141.85	常口	14.30	14.3[illegible]	[illegible].02	[illegible].05
145.46	柏山	14.46	14.51	[illegible].14	7.17
150.00	清化	15.01	15.25	[illegible].2	7.35
163.00	陳莊	15.45		7.55	

每日開行下行車

各站至陳莊票價三等	站名	71次 混合列車 到	71次 混合列車 開	73次 混合列車 到	73次 混合列車 開
元 0	陳莊		8.15		16.00
.20	清化	8.35	9.00	16.20	16.37
.30	柏山	9.10	9.17	16.47	16.50
.35	常口	9.25	9.33	16.58	17.00
.40	李封	9.42	9.47	17.[illegible]9	17.11
.5	焦作	9.57	10.25	1[illegible].21	17.45
.60	李河	10.34	10.41	17.54	17.58
.65	待王	10.50	10.55	18.07	18.10
.80	修武縣	11.09	11.19	18.24	18.34
.95	獅子營	11.34	11.39	18.49	13.51
1.10	獲嘉縣	11.63	12.02	19.05	19.08
1.25	大召營	12.19	12.22	不停	19.25
不售票	游家墳	12.34	12.43	不停	19.38
1.45	新鄉新站	12.50	13.20	19.45	
不售票	游家墳	13.27	13.40		
1.45	新鄉縣	13.46	13.53		
1.60	白壕	14.[illegible]9	14.12		
1.75	汲縣	14.27	14.42		
1.95	李源屯	15.01	15.06		
2.10	柳衛	15.21	15.31		
2.30	王莊	15.51	16.01		
2.45	道口	16.17	16.44		
不售票	三里灣	16.50			

所有以前規定之行車時刻表概行廢止



高爾斯華綏底作家訓條六則

劉清泰譯

我開始想到寫作文章，乃是我二十七歲又八個月以後的事情。就是那個時候，也並不是我自己想到，而是當時我的未婚妻想到此事後才告訴我的。她這樣向我問道：「你為什麼不寫些文章呢？你寫文章是最合適不過的人了。」但是當時我以為她的話不大很對，遂只以微笑置之。自英國公立學校畢業的人，若要酷好運動和旅行，再有相當獨立的進款，而且無案牘勞形的律師，他必定對於文學不大重視。但是這樣的人，對於他的愛人，或可願意設法取悅的。此後我就開始寫作生活了。

在二年之中，我寫成了九篇故事，但全都充滿了一切缺點：基勃靈（Kiplingsque）式的作風，表現方法是粗拙的，論題是狂悖的，又缺乏感情和哲學的意味。其中除少數一兩篇之外，可以說全都沒有出息。嗣後我就把這九篇故事彙集在一起，由於我的一位文藝友人唐萊德的推荐，就寄到一個出版社去付印。但是那個出版社要求我須得担負印費，方能付印，這個出版社的作事審慎，確係值得我們贊許；他並且隨帶寄來一個印費估價數目。為這樣區區幾篇故事，去費好多精神時間，我以為有些不大值得，所以我就胡亂的接受了那個出版社所要求的條件。但是正在這個時期當中，我已開始寫作一篇小說，並且也開始感覺到所謂把握書中人物的情感與小說情境之意識。但是這時所寫的那篇小說，仍然是很壞，而且嚴格說來，也可以說還不配稱之為作品。論其技巧，則鬆弛無力；論其結構，則多不連貫，就是許多處的用字造句，亦皆多欠適當：不是辭冗，便是意晦。可是這篇小說却尋到了一個出版社答應印刷；但其條件須俟將書售出後，方付稿費。這樣遲延的結果，我事實上竟至一文未獲。這個時候，我開始寫作文章，已至四年之久；總計消費金錢，亦不下百磅左右之多了。

在這個時期，我已開始閱讀俄人屠格涅夫的作品（英文譯本）和法人莫泊桑的作品。我之所以得有眞純的審美激動，以及對題材之配合與用字之精練，得有深刻的認識者，屠莫二氏，實首居其功。嗣後受這些新觀念的刺激，就又開始了我的第二篇小說「路奔別墅」（Villa Rubein），這比第一篇已顯得眞摯好多；其中所配合的情境，也自較為進步；即其佈置排列，亦較均衡適宜。但仍不配稱為「作品」……這部小說現在的樣式，乃是於七年左右後，經過兩次澈底的改正而成的。這小說出版的條件與以前的一樣，稿費又絲毫未得。於是我就又開始創作另外四篇較短的長篇小說，這四篇小說現在是已同「路奔別墅」裝訂在一起了。

在寫這幾篇小說當中，我所獲得的興奮和滿意，已較已往為大；而這幾篇小說，與已往者比較起來，也確已漸近於「作品」的地步。不過牠們在數年後和我的「路奔別墅」合訂於一起再出版時，也仍需有一度嚴格的剪裁。在這四篇小說中，有一篇叫做「一個武士」，這篇小說是先在一個雜誌上發表的，並且我還得到了十五磅的酬金。但因為我以前裝訂成書的小說，酬金分文未有，所以在一九零二年時，我開始寫作文章，雖然已經七年，並已寫成四書之多，然總計起來，除零星耗費不計外，仍虧賠七十五磅左右之鉅，而結果自己的聲望，亦絲毫無所建樹。

從此之後，我的文藝生活上的轉變時期來到了。這時我着手寫的那篇東西，以後就成「法里賽人之島」的初稿。這本原稿的名字，本來是叫作「一個異教人」，其中的內容，乃是由佛郎，（Ferrand）以第一身的地位而述說的一些零碎事體所構成。這部完成後，我立刻就拿到嘎奈特（Edward Garnett）先生處去請教。嘎先生看完後這樣說道：「全部很好；但是你不應當把佛郎德寫成站在第一身的人物。對於一個流浪人的眞正內心情形，我們像那樣的瞭解，也許不可能，所以你表現他的時侯，應當以像你個人那樣的人物；用第三者客觀的描寫法，方能合體。」我咬了咬牙齒，又將牙對緊了，只好又想出了色爾登（Shelton）那樣的一個人物，把那本書又改寫了一遍。但第一次改寫的結果，仍未盡善，因為嘎奈特先生這樣說：「較以前好些了；但是你把牠再改一遍吧。」我把牙齒又咬了咬，並將牙齒對緊了，實行第二次的改作，在一九零四年出了版：這乃是用我的本名出版的第一本書，這本書出版之後，我獲得約有五十磅的酬金。可是實在說來，雖然這本書前後共改作了三次，但仍然是不配稱為作品。這本書自一九零八年後所有的形狀，是也曾受了一度澈底的修改的。

所以在一九零八年，我的「資本家」未出來以前，雖然我的作家生活，已快到十一年之久，但仍未賺到任何酬金；亦無任何聲譽可言。我完成「資本家」這部作品，共用去幾乎三年的時間，可是這篇小說，已眞是所謂「作品」了。從此之後，我的聲譽樹立了，我在文藝界的獨立地位被保証了，就是我個人的收入，也日益增加起來。

以上乃是我個人作家生活的大概經過；我從中獲得訓條六則，茲簡述於下：

第一訓條：最低限度，有些作家，並不是天生而成的。

第二訓條：像這樣不是天生而成的作家，當其學習寫作時，是需要有些獨立的收入，或其他另外的業務的。

第三訓條：凡決心要為作家，並有堅固毅力以實現其目的的人，遲早定有達到成功之一日。

第四訓條：凡為作家者，如不為迎合一般世人，出版者，或編輯者之需要而寫作，只知遵循自己之意向而進行者，最後必能獲得最大之成功。

第五訓條：年歲太少時，即欲充當作家，乃一極大之錯誤。應當先行體驗人生，而後再行寫作。我個人於開始寫作之前，已無意識的觀察到人生之大部；但我仍然認為我二十八歲即開始寫作—有些太早。在我的生活中精神上最為緊張的時代，乃是自一八九五年至一九零四年之間。這也就是「法里賽人之島」和「資本家」這兩部著作，逐漸比較以前的日益深刻之緣故。

第六訓條：一個將成為作家的人，從一個或兩個著作名家那里，或能獲得不少的帮助和精神上的影響；但一般說來，從其餘大多數著作名家，是得不到任何利益，反至受到很大的損害。凡欲將來成為作家的人，對於和他精神相同的，尚在生存而年歲較長的一些著作名家，將依照其氣質之樣式而受到精神上的影響，將依照其個人的需要而獲得教益。但當其個人之羽毛，在那種精神的影響下，日益豐滿後，即應將模倣他人之一切傾向，完全拋掉的。

農夫的遺囑

意大利A. Fogazzaro著　樂元子譯

當我年輕的時候，我做過文心閒地方一位律師卡羅先生的助手。那是八月的一天，早上十點鐘，有一個住在列塔果的青年農夫來到我們的公所，要求律師一同到他家裏去，替他的父親寫遺囑。

我的主人答應了，要我伴着他去，於是三人啓了程，一同擠進一輛沒有彈簧，由一匹憔悴的，步態傾斜的馬拉着的舊鄉式的馬車裏來。車上的座位沒有墊子，對於我們這身體不甚堅實，坐慣了安樂椅的人坐了異常不舒服。卡羅先生的臉上已露出恚怨的神色了；並且在車子一顛簸時，便叫了出來。我在緘默中忍耐着。那年青的農人正滔滔不息的將他父親——綽號叫做「獨眼」的——病狀述說起來。「雖然只有一隻眼，」這位勞苦可敬的兒子道，「倒比有三隻眼睛的人看的事情還要多些哩！」

好容易出了城，我們離開大路，駛到一條狹小，滿處泥濘，兩旁和低窪的麥塲接連的村道來。車子顛簸得更厲害了；好在我們不久便到了目的地。我們發現那裏有一所歪斜的房子，在泥濘中植立着。房子的旁邊毗連一頂茅棚，棚下面便是馬廄——用一面茅頂蓋着，以憑人畜共同棲息。

卡羅先生和我正預備走進廚房，我們的引導者說病人不在這屋裏。因為屋子裏悶熱和汚穢，使病人不得不遷居到茅棚裏來。這茅棚的門僅能由扶梯爬進去；而這扶梯却是用兩根繩子將許多鑽了一些罩孔的木版聯接成的，好像古時候的船梯一樣。

卡羅先生看了這情形，不由的使起性子來了，聲言要他上這樣的扶梯是辦不到；又說，他還是回城去。這青年農夫將扶梯抓緊了，說保証他沒有一點危險；同時茅棚上又一個農夫聽了這話出來了，站在門口，也握緊了扶梯，叫道：

「上來吧，先生，不用害怕！這是很堅實的。」

因為年青，又時常練習過爬山，加以被好奇心所激，我便決計爬上扶梯，小心一步一步的移着，終于沒有一點危險的爬上到茅棚口。結果，被我引起了胆氣，卡羅先生也爬上來了。

棚裏面擺着一張汚穢的麥草床，上面躺着一個鷄皮百結的老人，顏面枯皺得像一張羊皮紙，一隻眼已經全閉了，一隻眼尚燃着一點生命。他雖然呼吸迫促，但彷彿沒有什麼痛苦。他的兩旁，每一邊站着一個男子，兩個人都顯得非常狡猾，臉上刮得光光的。一個手裏拿着一把扇子，用以扇去病人臉上的蒼蠅；另一個便在病人那光板無牙的嘴裏徐徐放進些麵包和牛酪。「Magne, Pare, 吃呀，爸爸！」他用土腔這樣說着。

距這床不遠，在一堆麥草上，坐着一個老婦人，兩手捧着她的面孔。更遠一點的地方站着許多農夫，大概都是一些公証人，在低聲的談話。一張桌和一條凳，還有一隻墨水瓶，大概是預備給我們用的。我們商議定了，就在這上午，替病人草下遺囑；假若他不能用口說出事物，便要他用點頭或搖頭表示他的志願。（未完）

詩二首

王蕪林

（一）秋暮

古銅色的夕照閃爍在波心，
一萬枝蘆荻摩擦着黃昏；
一片落葉，一個沉默——
秋天的衣裙是什麼顏色？

歸鴉撒下了點點黑影，
悵鬱在天邊鎖着西風；
一聲犬吠，一陣心驚——
夜的翅膀下藏着個寂靜。

（二）車水

深夜里披一身月光，
白天，担兩肩火熱的太陽；
車輪在脚下遲緩的轉，
那晚風，也吹不乾滿身的汗……

去年是大水冲了家
而今，太陽又燒死田芽；
災荒拖一隻陰影，
死跟着，永不放鬆。

『死魂靈』（十八）

拉夫林作　古棠譯

四

猜疑一起，可也就發佈開了。不久就來了各種怪誕的揣度，諷嘲，譏言。這次惡狠狠的針對乞乞科夫的風波中，又以那些閨秀閒話家為最活躍。她們之中有的因乞乞科夫在跳舞會中太注意了知事的愛女，自以為受了他的輕視，於是出來反對他；有的是因為過去太誇獎他了，所以現在才反對他；有的——閨秀們發怒的原因誰能完全知道呢？用與羅士特來夫同樣豐富的幻想，她們發明了關于先前的英雄的種種荒謬事，並且，她們又最先相信了自己的發明，這在女人是很可能的。

『您想想看，他忽然站在她面前了，連牙齒也武裝着，就是一個力那勒陀．力那勒提尼，並且對她吆喝道：「把死魂靈賣給我，那些死掉了的！」科羅嗜契加自然是回答得很有理，「我不能賣給您，他們是已經死掉了的。」——「不，」他喊道：「他們沒有死，知道他們死沒有死，這是我的事，」他說，「他們沒有死的，沒有死的！」他叫喊着，「他們是沒有死的！」總而言之，他鬧了一個大亂子，全村都逃了，孩子哭喊起來，大家嚷叫着，誰也不明白誰，一句話，不得了，不得了，不得了！』

(No. 449)

徵稿條例

一　本刊歡迎二千字以內之文藝短論及書評。
二　來稿無論用否，概不退還，唯附足郵票者不在此例。
三　來稿務請注明眞姓名及住址。
四　登出之後概酬現金。
五　來稿請寄華北日報社每日文藝編輯部收。

教育

農院畢業生呈請教部撤換院長劉運籌
舞弊案冀監署已查有證據 俟調查竣事即呈監院核奪

學生招待記者

梅貽琦自請處分
教部覆電挽留
仍希善導學生以維學校
該校被傳學生尚未釋放

學生控案昨已和解

社會參觀班定明日入城參觀

中德學會
馮至繼任常務幹事 月底舉行德國畫展

北平中德文化協會，自去年四月即行更名為中德學會，會長董事及各組員皆照舊，惟德國常務幹事，則由輔仁大學教授兼圖書館主任謝禮士繼任，中國常務幹事，則由北平大學女子文理學院經濟系主任董洗凡繼任，一年來該會工作，異常緊張，並出版叢書多種，如德國史綱，工作學校要義……

社會局定四月前成立單設短小一百班
第一二三四社教區本學期成立

市立二中明日舉行座談會

師大學生會
昨開第三次代表大會

答覆法商學院
院校教聯會昨逐條答覆
楊立奎將發表書面談話

答覆法商　　楊立奎談

平大昨開行政會議
討論補考問題

平小學校長
昨招待日本小學考察團

藝德小學舉行讀書比賽
並請各生家長參加

東北中山中學
組學生紀律檢委會 下週六請名人講演

陝教廳擬定國外公費生考送及管理章程
及自費生獎學金暫行章程 已呈教育部審核修正公佈

考送管理章程

冀省各校紛請從緩核減經費
教廳將派員調查後辦理

青島山東大學風潮不致擴大
教授會議決以去留維持校紀

廿四年度京市學生陡增
•較廿三年度多三萬人•

【南京通訊】據京市社會局報告，二十四年度市立各類小學校數級數及學生數，較二十三年度均有增加，計校數增加九三校，級數增加二四九級，學生數增加二八五四五人，茲將各類學校增加情形分誌如下：

完全小學

年	校數	級數	學生數
廿三年	四一	四三四	[illegible]

簡易小學

年	校數	級數	學生數
廿三年	三四	一六二	[illegible]
廿四年	三七	二一二	[illegible]
增加數	三	五〇	[illegible]

鄉區小學

年	校數	級數	學生數
廿三年	四〇	九四	[illegible]
廿四年	六四	一六八	[illegible]
增加數	二四	七四	[illegible]

短期小學

年	校數	級數	學生數
廿三年	無	無	無
廿四年	六一	一五〇	[illegible]
增加數	六一	一五〇	[illegible]

註 [illegible]

體育

唐寶塏在新加坡表示 渠本不欲參加籃球預選 故決然隨國體南遊

＝國體南遊五戰五勝＝

【新加坡通訊】中央國術館張館長及中央國術館中央體專校南遊團一行十九人，已于昨晨八時半，乘汽車離隆往金寶埠，茲將其在本埠之籃球戰績，及該團之唐寶塏，李震中兩籃球名將，在本坡時與記者之談話錄後：

籃球戰績

唐李談話

五大越野賽跑將不舉行

大勝培元

朝鮮足球隊 在津戰罷即返國 來平之舉已作罷論

震寰足籃球隊與該隊同車赴朝鮮

前傳朝鮮體育會足球隊將來華赴津比賽一節，已誌日昨本報，昨據本市朝鮮體育會確息，朝鮮隊定於本月二十三日抵津，二十五日出師對抗，在津共戰三幕，三十一日即行離津，原擬來平對抗，惟因震寰足籃球隊定於是時隨該隊同車遠征朝鮮，故該隊征平之行，已告中止云。

全市春季球賽應增中級組

「西光」田徑隊昨日正式成立

平市國術館第四期學生

全國體協主辦之暑期三會

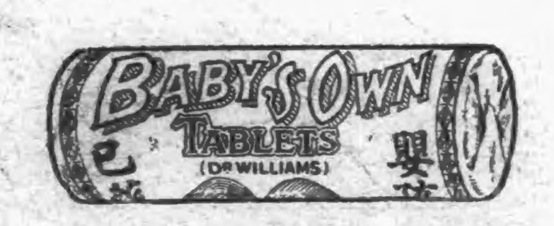
經濟

統一公債一致下落

三月份各債多未開做

商情

滬標金仍俏



良藥豈必苦口乎？

不「良藥苦口利于病」之藥物傳說已被現

中央時事週報

第五卷第五期　本年二月十五日出版

這一週：編者

奧大利復辟運動的剖視：王允應

五年來的世界經濟復興運動的總檢討：邵德潤

國家總動員

日本政治之危機（續完）：昂千

時事日誌：記者

新書簡訊

定價表（廿二年七月重訂）	冊數	國內及蒙新西藏	日本古巴	香港澳門	國外
零售	一冊	五分			
預定半年	二十冊	一元二角	一元九角	二元二角	
預定全年	五十冊	三元三角	三元八角	四元四角	七元

中央時事週報每星期六出版

訂報請函南京中央日報發行課

南京新街口中央日報社發行

平漢鐵路簡明行車時刻表

民國二十四年十一月五日修改

72 混合車	64 普通客	62 普通客	52 普通客	42 普通客	44 普通客	22 快車	2 特快	北上列車／站名／南下列車	1 特快	21 快車	43 普通客	41 普通客	51 普通客	61 普通客	63 普通客	71 混合車
每日開行							每星期一，三，五，由漢口開行		每星期一，三，五，由北平開行	每日開行						
17.45	7.15	9.33						開 漢口玉帶門 到						7.56	18.10	11.40
18.22	7.35	9.52				—	—	到 漢口大智門 開	═	═				7.39	17.50	10.53
19.02	8.00	10.20				23.50	9.30	開　到	22.20	18.50				7.19	17.30	10.13
19.13	8.10	10.30				24.00	9.40	到 漢口江岸 開	22.10	18.40				7.09	17.20	10.02
19.38	8.15	10.35				0.05	9.42	開　到	22.08	18.35				7.05	17.15	9.27
20.39	9.05	11.19				0.46	—	到 橫店 開	21.34	17.54				6.20	16.25	3.26
20.94	9.08	11.21				0.48	10.16	開　到	—	17.52				6.18	16.20	8.22
23.07	10.42	12.44				2.05	11.25	到 孝感縣 開	20.25	16.35				4.54	14.45	6.05
23.37	10.57	12.57				2.20	11.39	開　到	20.11	16.20				4.46	14.30	5.45
1.01	12.10	14.02				3.25	12.35	到 花園 開	19.15	15.18				3.40	13.15	4.02
1.14	═	12.57				3.35	12.37	開　到	19.13	15.13				3.32	—	2.42
3.06		14.02				4.55	13.50	到 廣水 開	18.00	13.51				2.03		0.46
5.45		14.07				5.15	14.10	開　到	17.45	13.35				1.51		24.00
7.48		15.34				6.27	15.12	到 新店 開	16.53	12.40				0.52		22.16
7.50		15.49				6.32	15.14	開　到	16.50	12.35				0.49		22.06
10.02		16.51				7.56	16.20	到 信陽州 開	15.35	11.10				23.17		19.35
10.56		16.56				8.21	16.35	開　到	15.20	10.55				23.02		18.35
13.04		18.16				9.57	—	到 明港 開	14.05	9.24				21.31		16.27
13.29		18.36				10.02	17.46	開　到	—	9.19				21.27		16.02
16.27		20.04				12.00	19.23	到 駐馬店 開	12.28	7.2				19.25		12.50
17.27		20.09				12.40	19.53	開　到	11.58	6.52				18.54		11.36
21.00		22.12				14.55	21.45	到 郾城縣 開	10.05	4.46				16.39		7.55
22.08		22.44				15.15	21.55	開　到	9.55	4.31				16.24		6.55
0.31		1.00				16.56	23.18	到 許州 開	8.32	2.59				14.35		4.20
1.11		1.15				17.11	23.33	開　到	8.17	2.44				14.20		8.17
5.32		2.58	—			20.10	1.56	到 鄭州 開	5.55	24.00			═	11.15		22.20
7.12		3.18	7.45			21.00	2.11	開　到	5.40	23.20			22.35	—		20.20
12.20		6.40	10.50			23.32	4.29	到 新鄉縣 開	3.22	20.34			19.30			15.35
13.20		═	11.06			23.47	4.44	開　到	3.07	20.14			19.15			14.05
19.23			14.40			2.41	7.13	到 彰德府 開	0.37	16.55			15.36			8.70
20.23			15.20			3.21	7.43	開　到	0.07	16.15			14.59			6.42
23.47			17.30			5.17	9.16	到 邯鄲縣 開	22.33	14.10			12.51			2.48
0.22			17.38			5.25	9.17	開　到	22.32	14.02			12.41			2.08
2.45			19.17			6.50	10.30	到 順德府 開	21.13	12.32			10.59			23.43
3.45			19.32			7.05	10.45	開　到	21.03	12.12			10.44			22.43
6.45			21.49			8.59	—	到 高邑縣 開	19.19	10.10			8.32			19.30
7.05			21.54			9.04	12.27	開　到	—	10.05			8.27			19.00
9.50			23.55	—		10.25	13.38	到 石家莊 開	18.08	8.32		═	6.50			16.40
11.35			═	8.05		11.00	13.58	開　到	17.48	8.02		17.10	—			14.25
15.28				10.29		13.13	15.51	到 定州 開	15.55	5.54		14.32				10.30
16.23				10.39		13.23	16.01	開　到	15.45	5.44		14.42				9.35
19.15				12.24	—	14.58	17.25	到 保定府 開	14.20	4.15	═	12.25				6.45
20.55				12.45	6.50	15.13	17.40	開　到	14.05	4.00	19.35	12.05				5.30
0.03				14.43	3.45	16.47	19.05	到 高碑店 開	12.40	2.26	17.40	10.15				2.02
0.33				14.58	8.55	16.57	19.15	開　到	12.30	2.16	17.30	10.05				1.32
4.06				17.03	11.03	18.38	20.41	到 長辛店 開	10.14	0.37	15.05	8.03				22.10
5.06				17.18	11.18	18.48	20.51	開　到	10.54	0.27	14.50	7.48				21.17
6.20				18.05	12.05	19.30	21.25	到 北平前門 開	10.20	23.45	14.00	7.00				20.00

各地新聞

豫鄂皖邊區殘匪 決分四綏靖區清剿

◇限最短期內澈底肅清　衛立煌已赴皖西督剿◇

鄂省府 實施國民經濟運動

積極整理荒地以期發展生產　全省荒野面積及用途已查竣

粵省潮汕區 揭陽製糖廠參觀記

全部建築費二百餘萬規模宏偉　每日出糖六百包悉運滬銷售

開幕情形

警備經過

機械一瞥

產銷狀况

春寒凜冽不減隆冬 魯黃河冰凌又封凍

河防轉趨於嚴重　河務局督飭防範

廣西桂平紀念太平天國

【梧州通訊】

整理遺蹟並建紀念碑堂

察省 娛樂附捐

各地短訊

定縣

邢台

隆平

大名

玉田

臨城

任邱

張垣

隴海路通寶雞後 鐵部決展修至成都

路局已派員前往沿線測量

秦皇島 海口結冰益堅

夜

水湃

人，沒有貓那樣靈便的眼珠子，所以對于夜全懷着一點隔膜的心情。好像夜是另外的一部分日子，在那樣的日子中間，只需要的是睡眠和夢幻——夢我想還比較寫意一點，因爲牠像一幕劇一樣，中間穿插了，幾乎是出乎意料之外的小丑，使夢中人在夜間也不過分的寂寞。

至于睡，我頂喜歡像坐在蒲團上打坐的老僧人，那種睡法。一剎的惘，只使他平空的點一下頭而已，便不得不睜開眼，再去數手上的佛珠，唸着自已也覺得空虛的經句，直到那經句，好像漸漸又離遠了，惘倦從心上衝上來，便又點了一下頭。這回皎好的月光已竟照上窗來，中間一些樹條的影子，微微拍着風。他的心上，如同一瓶穩靜的水，沒一絲波動。

這樣的睡，到是一種比較有趣味的，因爲他可以多一些機會，把眼睛推到寂寞的夜色中去。只有這樣的人，是沒把夜間的日子白流過去。他曾經偶爾的，聽過夜間的露水珠，輕輕的落下去的聲響。那是如同一種永恒之過客的足音。在他心葉上微微的響。他瞧見過夜的黑色中的星子，藍的，黃的，委縮着，糊糢着的，一眼望不盡。另外；深夜的更聲，猫頭鷹的哀語，雨天時候的一滴一點的雨聲，風天時候的小樹枝上，葉子悉索的，暗啞的風聲，……這一切，只有蒲團上的老僧，和患着失眠症的病患者的心境纔能體會到吧！

夢，當然哪！是一種不可測量的深淵，像大海一樣廣大而且渺遠。牠中間藏貯了失意人的眼淚，僥倖人的笑，有着出乎意料之外的寶藏。使夢中人永遠也摸索不着一條比較上可靠的線索。像在五月早晨的濃霧裏，三月的無邊的絲絲細雨下，牠是超過了人間的一切智慧與崇高，你會在夢中充滿自己對于任何的渴望。夢對于戀人，也許更親切一點，牠會使你在夜間，不管你是蹲在囚犯的鐵窗下，還是在荒涼的旅店裏，也能夠滿意的會見你的戀人。當然夢，有時也許會使你哭，使你悲傷，那就看你這一夜的幸運了。

人，假如具有貓的眼睛，也許就不會作這樣儘情的摸索了。正因爲是另一方面的事，所以總是有些人願意明白那另一面的究竟，這是一種普泛的好奇心。譬如厨川白村所云的「表現自已」爲了要求這一點，在文學上，他甚至扯到「肉體暴露狂」的那種病態上面去。所以夜間是這樣被人們認爲是與白天不同的了。一個是坦白，一個是隱秘，一個是表現了心的正面，一個便表現了心的另一方向——那一方向，也許是另外一個宇宙，也許只簡單的是一塊頑硬的石頭子。

談到夜，我們首先不免又想起夜行來。然而跟了夜行而立刻憬憧進自已眼前的，卻是一盞搖顫不定的，在風脚下的紙燈籠，這燈籠，引過我小時多少很隱密的留在心的摺紋上的回憶，風天有，雨天也有，兩邊直立着石墻的深巷有，茫然無際的荒原也有。這正如同人生上所經歷的各樣不同的方式。然而有一盞燈，便有一條路存在了。

要說夜行荒涼，那到是眞正能體會的機會。至于多夜圍爐閑坐的時候，夜的分量，便又自的減輕了。那時我們覺得輕鬆和閑適，我們不自覺的會從嘴巴上流下滔滔的絮語。聽一個老人追訴少年時的戀情也好，聽友人們閑談着白日的奔走也好，可是到燈火俱昏，人們的睡意也來了。那一剎那間的表現，實在也免不了荒涼的人，終究不算是太過分吧！

然而這種荒涼，是一點詩意的浮動，——詩人有敏感的追懷，與幻想的情緒。他們會告訴你說，夜如何神秘，他們會對你歌頌夜是如何偉大，甚至他們會記起古羅馬宮庭中燃着一千隻蠟燭的深夜的故事。歌頌夜的人是不少；也許雨在夜間，便會更重一層的感動人心情，風在夜間，也會使人更覺得加重的怨語吧！

那麼，頂好還是作一個老僧人，一個失眠病患者，然而我現在又想起那些「縱然一夜風吹去，只在蘆花淺水邊」的漁人來了。他們的夜是如何的滋味，我們很稀罕得到去嘗試的機緣，可是據眼前的想象與推測，水上的夜，也許更多一些濃重的成分。

（本版文字禁止轉載）



450

菲律濱印象

湫氓

從菲律濱的首都——馬尼拉——和英領海峽殖民地的首邑新嘉坡去比較，大可以看出英美兩國各人對殖民地的態度。新嘉坡可以用整齊清潔這兩個名詞來表現，但是馬尼拉所給人的印象，祇是雜亂和齷齪，這自然是因爲美人的不拘小節，過分自由，以及熱帶人民的特殊的民族性的關係，所造成的現象。

關於房屋建設方面，全菲島除去少數的政府機關閭人們自造的外，其餘均是土式的或半中式的建築，十之八九的成分全是水頭。屋頂蓋是用馬口鐵，窗格全用貝殼鑲着，據說這全是爲了預防地震和颶風的，因爲即使颶風和地震發生，把房屋弄倒，也沒有多大份量，於是生命的危險減少許多。

一提到他們的市政，就如同聞到了馬糞馬尿的味道一樣，因爲美人提倡人道主義，所以市內不用人力車，因而馬糞馬溺到處都是——因爲他們的交通工具，只有西班牙式的小馬車——至於道路則除了通都大邑有幾條柏油路外，餘下的全是泥沙細石小路，「無風三尺土，有雨一街泥」，並不只北平專美。污穢的拉圾，和鷄屎猪糞遍地。雖然名義上政府也用着些清道夫，不過他們頂多有氣無力的用破掃帚在街上劃來劃去，他們又都穿了朱紅褲子，藍襖，頗像空城計中的老弱殘兵。

菲律濱的小河特多，大都是污塞得流行不通，河中往往見到舢板船行駛，但人們卻不顧一切的把穢土拋在河中，甚至有時將河的一段塡成平地。河既如此，溝渠更不必說了，每天下午六點鐘以後，天便漸漸轉黑，整個空間成了蚊子世界，蚊香沒用，極密蚊帳又悶氣，所以痛苦萬分。

菲島的人們，沒有學到西班牙人鬥牛和鬥劍，不知在那兒學來了鬥鷄，以利刃縛在鷄腿上，使彼此相鬥，得勝的鷄，身價可以高過一二百元。往往鬥鷄的人會把一生積蓄輸沒。

菲島之不景氣有過於北平市，大中學畢業生每次以千計，但社會無地安置，趕馬車，差役，多半都是學生去幹。

虛偽

叔相

白鳥波上棲，
見人懶飛起。
爲有求魚心，
不是戀江水。
（江鷗——崔道融）

眞的，世界上有許多這樣的人——明明是爲了自己的利益，口頭上偏說的冠冕堂皇；明明自私，偏要表白是利人。這就是俗話說的「掛羊頭，賣狗肉。」你說這有什麼意思！

但，這卻是流行在近代的處世哲學。人與人是如此，國際間更是如此。

人生來就是自私的，這又何必掩飾？藥是苦的，又何必包上一層糖皮？但，人偏不喜歡眞實而好虛偽。所以專有造化裝品的公司，供給女人塗嘴抹臉的材料，使女人們失卻了本來的面目，醜的固然是藉了顏色顯得美了，但美的卻也變醜了，然而她們還不知道。

都知道用「善」的外表來裝飾「惡」，而不會用「善」來代替「惡」；都知道用「眞」的包皮來裏藏「虛偽」，而不會用「眞」來代替「虛偽」；都知道用「美」的衣飾來掩蔽「醜」而不會用「美的德操」來補償「醜」！

然而，這卻是近代人類的處世哲學啊！

☆　☆　☆

長篇小說　藝林新史

陳愼言著

第二十回

俞太太看見一個軍人，一清早前來胡鬧，心裏很是着急，當下忙叫人出來，喊了警察進來，趙馬弁見警察進來，十分生氣，便抓住警察道：「你來得更好，我正要去找你呢，你替我判斷，我約他們老爺，今天上天津去，我在車站，等了許久，他居然沒到車站，一直等到開車，我也沒看見他，我到這裏來找他，他卻說已經上天津去，他不搭火車，難道是坐飛機去，他當然是在家裏，我來找他，他應該見我才是，就是早上不能去，到下午再去，也沒什麽不可以的，何以瞞着我，說不在家呢。」警察道：「這是很小很小的事，你先生要趕去天津，不要因爲他誤了事，儘可以先去呀！」趙馬弁見警察莫明所以，竟勸他上天津，一時心上益發生氣，說道：「你說的是什麽話。」警察被他一闆，瞪一瞪道：「你是什麽意思，我不知道，不過他們老爺，沒在家，您就該出去，不應該在這裏，這是人家，又是女人們，那能如此胡鬧呢！我勸你，不妨先回去，明天再來找他。」趙馬弁大怒道：「你能干預我嗎？我的事你不知道，我來找他，是爲的什麽事，你既然不知道，就不能多嘴。」警察被他問了兩句，一時也僵住，沒話可說。

（1158）